Vì cô người cá trong tivi đang ngậm cái đuôi nó. Có hôm tự nhiên nó nửa đọc nửa hát câu: Sinh ra tại đây-chết tại nơi này-còn đâu chỗ trống-cho lòng phiêu du. Đơn giản bạn chỉ viết ra cái cảm giác và sự xoay xở với đời sống quanh bạn.
- Cũng có lí, nhưng liệu cứ miễn cưỡng thế, ta có sống được qua cái nỗi khổ tinh thần này không? Cố rút từng chữ trong những cuốn sách không hề ưa thích, đặt lên đầu rồi lấy búa đóng đinh vào trong hai năm nữa để thỏa lòng người khác. Từ đó, những lối mòn suy nghĩ và hành động dần hình thành. Cặp giò kia phàm tục quá.
Tiếp đó đến cuốn sách, đến cái cùi chỏ phải rồi mới đến cái vai phải hoặc nách của bạn. Một mặt vừa thấy lạnh nhạt dần, một mặt vừa đau khổ vì cảm giác chỉ một đứa con bất hiếu mới lạnh nhạt với cha mẹ. Cũng như chấm dứt việc lệ thuộc thời gian để tự do phân phối năng lực và học cái mình cần.
Bạn vừa chợp mắt, nói chính xác hơn là lịm đi, chừng 1 tiếng thì cảm thấy một cái gì đó dài dằng dặc làm mình khó chịu. Nhưng lại ý nói về sự bỏ học để theo con đường mình chọn của tôi. Họ còn bất lực hơn nữa.
Rồi ông ta đi chỗ khác nghe điện thoại. Thấy mình như một kẻ ngu si, trơ trọi, chẳng biết làm gì. Vì vậy, nhà văn thường ngăn vợ lại bằng cử chỉ âu yếm ấy.
Bác vừa thoăn thoắt gói vừa bảo Thấy số bác khổ không. Một hôm, nhà ấy bị ăn trộm. Năm nay tôi 21 tuổi, bị một số người gọi là bồng bột, thiếu thực tế, ảo tưởng, vì muốn sống chân thật và tốt đẹp trong mọi tình huống nên thua thiệt.
Như kiểu những tên sát nhân đã cắt rời những bộ phận của phụ nữ phỏng theo những bức tranh của một họa sỹ. Cái đó tạo nên sự chia ly, sự cô đơn và lòng hận thù. Gần đến Sea Games chắc người ta sẽ dẹp, dẹp hết cho đường thông hè thoáng.
Tuy nhiên, không phải lúc nào cũng có thời gian mở tủ đọc lại. Rồi đến nằm bên nàng. (Nhưng bây giờ tôi thấy, thực ra, mẹ rất mạnh).
Bỗng cô thấy trong mắt anh, có một đôi mắt rất đẹp. Nhưng không phải sở thích. Tôi ngồi như tượng đá.
Cái tình cái lí phung phung phí phí bầu bầu bí bí lí nha lí nhí. Cháu phải nghe lời khuyên của mọi người và tự phê bình. Dí cái mũi ươn ướt vào bắp tay tôi.