21 tuổi thì còn phải đến trường. Phừ, đã đến lúc dậy rồi, bạn chui ra khỏi chăn. Q của lí trí không tự an ủi được.
Rồi cũng bước vào phòng giám đốc, nói em đã làm được gì đâu. Có hôm tự nhiên nó nửa đọc nửa hát câu: Sinh ra tại đây-chết tại nơi này-còn đâu chỗ trống-cho lòng phiêu du. Những tác phẩm xấu sẽ không thể nhập vào và điều khiển người nếu người ta được giáo dục và chăm sóc tốt.
Nhưng bạn biết, đó chỉ là tưởng tượng thôi, mọi người đều yêu mến bạn, yêu mến vì sự lơ ngơ bề ngoài và trí thông minh của bạn dù họ luôn cười và luôn đùa chê bạn lông bông, hâm hấp. Tôi trân trọng nó nhưng không biết nó có gào những câu như Chém chết mẹ nó đi hay Cho chết mẹ mày đi khi phải bon chen (với những con người chứ không phải với những con chữ như tôi) giữa dòng đời đầy dã man này không. Gọi chung là hy sinh cũng không đúng mà là làm ăn cũng sai.
Ta còn có thể cứu sống vợ ta. Cuộc sống luôn dành cho tôi những may mắn vào lúc cần thiết. Mà đến cả thiên tài lãnh đạo cũng khó tránh khỏi những quyết định tầm thường.
Mẹ bảo để mẹ đi xem chung kết. Nhưng thực tế đã biến tôi thành một con chim nao núng trước cành cây cong. Ở đây, bạn tự nhủ, bạn nằm một mình và than vãn chẳng để làm gì.
Nhưng bên cạnh việc đem lại tự do để phát huy năng lực cho một số con người, có thể thấy đi hoang cũng tạo ra vô số ma cô, gái làm tiền và trẻ vô thừa nhận. Bạn chỉ muốn kiểm kê các chi tiết để tự an ủi bạn nằm tiếp là có cái lí của bạn. Là la lá, cho đến giờ phút này, bạn có vẻ quên rồi đấy.
Tất nhiên sống theo cách của bạn, dù bạn thôi đánh nhau từ lâu, cũng không có nghĩa là bạn sẽ không bao giờ đấm vỡ mặt ai trong cái kiểu đời sống này. Sự không quá mê sáng tạo của hắn cũng có lí, mê quá chưa chắc xơ múi được gì. Có đến hàng trăm con.
Càng ngày càng đông những kẻ hững hờ. Thế là xao nhãng, thế là bia bọt, đề đóm và hơn thế… Quần chúng dần mất lòng tin. Đôi khi tôi mặc cảm vì sự mâu thuẫn và âm thầm chống đối này.
Chỉ biết mình mãi mãi lăn. Lại đánh một canh bạc nữa. Nó như bộ mặt cái giấc mơ.
Giữa quãng ấy, nó còn vận động. Nó có một vẻ đẹp trầm hùng như một bản anh hùng ca, lúc da biết như bản thánh ca, lúc lại như trẻ con líu lo. Ánh xanh của tay hắt lên từng hạt gỗ.