Ví dụ Tây nhìn thấy chỉ một hành động ấy mà đánh giá người Việt thiếu văn minh thì Tây dốt. Để người ta phải nể. Họ xích lại gần nhau trong mối quan hệ đồng nghiệp, bè bạn.
Không rõ là bực ai, cái gì nhưng quả bây giờ, khi xong một giai đoạn gột rửa nữa (hơi muộn?), chừng nào còn có ý định viết tiếp, tôi nôn nao muốn khạc nhổ một con người cũ to nhất trong vô số con người trong mình ra. Bạn không tự hào là thiên tài vì cảm thấy, đáng nhẽ chúng ta phải là thiên tài cả rồi, với những gì mà quá khứ đã để lại. Lúc đó, tôi trống rỗng.
Họ có lí do, bao giờ cũng có lí do cho phải đạo. Mai là giỗ mẹ chồng phải mua con gà. Tôi tưởng tôi ngu mấy môn đó nhưng về sau nhìn lại, hóa ra tôi chẳng bao giờ học bài về nhà.
Thắc mắc bởi vì, trước đây còn thấy người ngủ dưới các mái hiên, bây giờ ít thấy. Dù ai đó có đi nhẹ trên cầu thang và bạn mải viết không để ý thì lúc mở cái cửa kính ra cũng tạo một tiếng cạch. Không phải điệu cười chua chát.
Và khuôn mặt dường không cảm xúc. Không hiểu sao chữ trở nên xấu tệ. Đó là cái con người có thể làm được nếu biết diệt dốt.
Sống dần hoá ra cũng không đến nỗi quá nhát gái. Mân mê hoài cuốn anbum. Có lẽ bố đã qua rồi cái thời dũng mãnh.
Có thể còn biết tình nguyện ủng hộ người nghèo. Tôi khóc vì những câu hỏi tâm thức như thế sau cả chục năm làm tôi mệt mỏi. Bạn dậy trước chuông báo thức 6 giờ một chút.
Ở Tây hay ở Ta đều thế cả. Nhưng với mẹ, tôi cho mình cái quyền đó. Xung quanh chỉ có đổ nát.
Và họ chỉ tìm và so sánh những gì phản chiếu chính họ. Cái từ nhân loại đẹp thế mà hay gây phản cảm. Chúng như những giọt luôn hiện hữu trong nhân gian mà có người biết, có người chẳng bao giờ biết.
Nhưng nó còn nhiều việc mà cái tuổi đó khó tự điều tiết hợp lí: Học chính, học thêm, tập luyện thể thao (khá chuyên nghiệp, ăn lương). Bàn học và máy vi tính của chị út được chuyển sang đó. Rồi hình như mơ thấy ai đó đã viết nó rồi.