Cho nên tôi tự tiện lại hỏi ý kiến ông. Mối phẫn uất dữ dội tới nỗi những người lương thiện ở Boston nổi cả dậy, la ó, còn các vị mục sư đăng đàn mạt sát các báo, cầu Chúa trừng trị những con buôn nhớp nhúa đó đi. Bà là tri kỷ của ông, vừa là bạn đồng tâm, là nguồn an ủi và là quân sư của ông nữa.
Ba ngày sau, ông lại cho ông Parsons hay là ông miễn cho số thuế đó như lời ông Parsons xin. Chị sửa soạn thật gọn gàng. Bằng một giọng cảm động, bà ôn lại những kỷ niệm êm đềm hồi xưa:
Tôi sẽ để ông đi và tự nhận rằng tôi đã xét lầm ông. Vậy, xin bạn thường mở những trang này ra. Gợi tình cảm cao thượng của họ" Jesses James là một tướng cướp "ăn hàng" trên các xe lửa và đánh phá các ngân hàng rồi chia tiền cho các tá điền ở chung quanh y để chuộc lại ruộng mà họ túng thiếu đã cầm cố.
Ông nói, ngày nào ông cũng đọc nó, vì tin tức đầy đủ, rõ ràng, vì báo không lợi dụng những bản tính đê tiện của quần chúng, và vì những bài xã thuyết rất giá trị. Còn ông Paderewsky, một nhạc sĩ dương cầm nổi danh, rất được lòng người bếp da đen hầu ông trong toa xe lửa riêng của ông. Tôi nói rõ: không phải là vụ ám sát ông mà là cuộc hôn nhân của ông.
Tôi xin lỗi bà và cám ơn bà đã mất công viết thư chỉ bảo cho tôi". nhưng, nghĩ kỹ, lỗi đó cũng không nặng gì, chỉ là. Lời lắm, vì khi đó giá mướn sẽ cao hơn nhiều, phải không ông? Nếu tôi chiếm phòng ấy trong ba tuần, chắc chắn là thiệt cho ông số lời ấy" - Bây giờ chúng ta xét tới "Hại".
Rồi lửa bén tới lá khô, leo lên cây. Mà cả Dutch Schluts, một trong những tên cướp lợi hại nhất ở Nữu Ước cũng tuyên bố với một ký giả rằng y là ân nhân của thiên hạ. Có lần một độc giả nóng tính viết thư cho ông nói rằng không đồng ý với ông về bài ông viết kỳ trước và dùng những danh từ không đẹp đẽ gì để tặng ông.
Liên đoàn đó sau được các chủ nhân khách sạn vạn quốc gia nhập và trở nên một hội quốc tế mà chính ông được làm hội trưởng. Ông Coolidge nói tiếp: "Lời tôi khen đó, cô đừng lấy làm tự phụ lắm; tôi chỉ muốn làm vui lòng cô thôi. Người mướn nhà luôn luôn kêu nài.
Khi nào gặp Ngài Tổng thống, tôi sẽ chê Ngài chỗ đó". Bạn cho vậy là con nít ư? Có lẽ là con nít thiệt. Tôi: - "Bà không biết tôi đâu.
Có lẽ còn đổi họ xuống gói hay khuân đồ nữa là khác, để họ hết tiếp xúc với khách hàng. Chương Chín Làm sao cho người ta vui sướng mà làm công việc bạn nhờ cậy "Tại sao ông không cậy ông bạn tôi, Cleveland Rodgers, nhà xuất bản tờ Brooklyn Eagle? Hoặc ông Guy Hickock? Ông ấy đã viết báo 15 năm ở Paris và biết rất nhiều chuyện thú vị.
Hạnh phúc của ta không do ngoại vật đem tới mà tự tâm ta phát khởi. Còn không thì nền nhớ rằng, loài người không phải luôn luôn có lý trí đâu. Biết cách phân phát chức tước và uy quyền như Nã Phá Luân, thì chúng ta cũng sẽ được những kết quả như vị anh hùng đó.