Chà, ta thua hắn, có lẽ. Ông anh cứ kéo cửa vào, mãi không mở được, tôi nhẹ nhàng đẩy cửa ra. Thế rồi chưa đến nơi đã lủi thủi đi về.
Không rõ là sự thờ ơ của kẻ thấu suốt; hay lòng đố kị ngầm ngầm không tự nhận thức được của con ngài không đủ sức thoát ra khỏi kén trước đàn bướm tung tăng. Sợ họ thấy lóe đèn lại say say gây sự thì giá có cái máy chụp không lóe đèn. Bác gái: Ừ, cậu thích thì bắt một con về nuôi.
Nhưng cháu thử nghĩ xem, nhỡ xảy ra chuyện gì, quả thực các bác không biết nói với bố mẹ cháu thế nào… (loáng thoáng bên cạnh… Bố: Mấy con mèo này hay thật. Mẹ tôi nói chuyện với một người phụ nữ về thủ tục tiếp nhận tôi. (Còn với đàn ông thì không thích rồi).
Tôi đã định viết một truyện ngắn dựa trên bối cảnh này ngay vào cái đêm đến nhà máy cùng anh em bốc hàng mây tre đan lên côngtenơ chở đi Mỹ. Hôm qua vệ tinh của bác lại đến báo cáo. Trong một số điều tâm niệm của Phật có câu: Oan ức không cần biện bạch vì biện bạch là nhân ngã chưa xả.
Bạn chỉ muốn họ nhìn vào sự thật nếu họ còn khả năng nhìn. Y học bó tay… Mọi người cười thích thú. Tôi cúi đầu, mở cuốn anbum trên bàn, lật đi lật lại.
Dễ dàng bị đầu độc nhận thức và kích động khi những thực tế đen tối của đời sống không còn lén lút chừa mặt trẻ em mà hiển hiện hàng ngày. Có nó thì đau nhưng không có nó thì bạn lại trở thành vô cảm thật rồi. Chỉ muốn mô tả cảm giác buồn của mình.
Cũng không thể bít không cho cát chảy khỏi khoang thiện, vì cái thiện trở thành một cái tên vô nghĩa và bạc bẽo khi đánh mất cảm giác về cái ác. Mà nô lệ thì khó mà không giống chủ. Quả thất vọng khi xung quanh thường coi truyện là một thứ xa xỉ.
Vứt béng cái chuyện này đi. Từ mẹ dù không dùng với nghĩa mẹ-người sinh ra mình vẫn có vẻ đẹp và cái hay của nó chứ sao. Có phải tôi nói đâu.
Ta chỉ muốn trước tiên là qua cơn mệt này. Nhắc anh đi ngủ đúng giờ. Chúng xèo xèo sền sệt.
Bao giờ từ trước đến nay cũng thế, cứ phải thấy thương đau tận mắt, phần lớn loài người mới chịu xót xa. Thế giới trong óc thật hỗn tạp. Phải đi vệ sinh cái đã và đến lớp để hôm nay không có thêm sự vụ gì.