Dấu hiệu trả lời xuất hiện qua làn sương mù, tôi là ngọn hải đăng. Tôi chỉ không hiểu điều đó, cô ấy nói. Kể từ ngày hôm nay, hãy chỉ viết những dòng tiêu đề vui vẻ.
Những người lái xe đơn giản chỉ biểu lộ sự ngây ngô. Thủ đoạn đó chứng tỏ tôi đang mong muốn gặp cô ấy như thế nào. Gần đây, anh ta gọi điện cho tôi và nói, Leil, tôi muốn báo cho bà biết, những kỹ năng mà bà nói cho tôi đã làm cho doanh thu bán hàng của tôi vượt xa dự định.
Bây giờ, mỗi khi nhìn thấy tên Fiona trong cột Người gửi, tự nhiên tôi thấy rùng mình. Chẳng hạn, bạn có muốn nói về một bộ phim mà bạn đã xem không? Hoặc về những bài học cưỡi ngựa mới của bạn? Có lẽ bạn muốn nói với họ là bạn đang nâng cấp ngôi nhà của bạn. Tôi gọi cho anh ấy khi tôi đang đi trên đường đi và rất thích lời chào của anh ta, Chào Leil! Thật tuyệt khi được nghe giọng của bạn.
Những người có tài ăn nói sẽ khó thật nhanh theo dòng câu chuyện nhưng vẫn tìm cách giải thích cặn kẽ vấn đề họ đưa ra. Tôi hồi hộp mở thư ra. Hãy hình dung bài phát biểu khai mạc của John Fitzgerald Kennedy, ngày 20 tháng 1 năm 1961:
Những người này không phải là người bạn cần nói chuyện trong Mẹo nhỏ này. Cô ấy khiến chúng tôi ngạc nhiên về những nhận xét của cô ấy, và chúng tôi rất muốn nghe cô ấy nói. Bạn cũng có thể đăng ký Mẹo nhỏ hàng tháng miễn phí của tôi để có được thành công lớn trong những mối quan hệ.
Nhưng, này, đôi khi bạn chỉ cần một người biết một điều gì đó được viết cho một người mà những người khác không nên biết người đó. Một số người sống nội tâm được mọi người kính trọng, trong khi một số người hướng ngoại lại bị mọi người xa lánh. Khi bạn sử dụng cụm từ này (và những cụm từ khác tương tự như trong giờ nghỉ của tôi), người nghe sẽ tưởng tượng là một ai đó trên bạn lập ra kế hoạch cho bạn.
Hầu hết con người trần tục chúng ta sẽ đáp lại bằng câu vâng nhỏ nhẹ đầy thận trọng, và tiếp theo ngay là một từ NHƯNG… lại nói rất to. Tôi thường băn khoăn tại sao những người đã từng yêu nhau, sống cùng nhau, thậm chí cùng sinh con đẻ cái hoặc cùng nhau tạo lập công ty cuối cùng lại chán ghét nhau. Sau đó cảm ơn cô ấy lần thứ hai, nêu rõ chi tiết bạn thích món quà đó như thế nào và tại sao.
Không bao giờ nên nói về những món hàng đắt tiền mà những người đang nói chuyện với bạn không thể mua được. Hãy đưa dụng cụ thám hiểm dò tìm tới những thư trước đây từ người nhận. Nếu những người không liên quan đọc thư cũ của bạn, cô ấy có thể đánh giá bạn không làm đúng công việc được giao.
Nhưng, suỵt, đừng cho ai biết là tôi đã nói với bạn). Bạn có muốn thì thào với người yêu qua điện thoại là bạn yêu cô ấy đến mức nào không? Câu đó nghe có vẻ khêu gợi hơn nếu đôi môi của bạn để sát ống nghe.
Cả cô ấy và tôi chỉ biết khoảng ba vị khách mời khác, nhưng thật đáng tiếc là ba vị khách khác nhau. Những kỷ niệm đáng xấu hổ về việc hỏi han bừa bãi của tôi đã làm cho tôi đau đớn hơn vết rách đĩa đệm của tôi. Sớm muộn gì họ cũng sẽ chuyển chủ đề mà.