Cách cư xử của cậu em này, người mà nếu còn kiểu so sánh về tầng lớp thì tôi thua một bậc, làm cái đầu tôi bớt cái định kiến vô thức đi một chút. Vì vậy, chơi là một cuộc chiến giữa những kẻ mạnh. Ờ, lúc ấy thì chúng lại chả tống tất cả các cậu vào lao ngục, rồi cho đói khát, rồi tra tấn, cưa chân, cưa tay, cho các cậu cảm giác đau khổ, sợ hãi, tuyệt vọng tột cùng.
Còn một bên là kẻ vừa phải chống đỡ vừa phải vượt qua vừa phải hạn chế đến mức tối đa làm tổn thương đến đối thủ. Hiếm người thấy đỏ mặt. Khi ấy họ thật đáng thương và thiệt thòi trong một ngày tôi no đủ tôi quện tôi đi… Người lớn thật buồn cười khi không còn biết cười mình.
Nhưng viết ra thì như lặp lại một nỗi đau lờ đờ. Trí tưởng tượng của bạn vẫn va phải những bức tường lửa của đạo đức hay gì gì đó trong chính bạn. Đừng thuyết giáo vô ích.
Nó giúp bạn có một trạng thái cân bằng tương đối. Bác lại bảo: Cấm tiệt đi đá bóng. Đi trên cầu, em hỏi: Mặc thế này không lạnh à? Nó bảo: Lạnh thì sao.
Tẹo nữa, cái giấc mơ nó vẫn sờ sờ ra đấy hay nó mất. Ông bảo: Em nói tiếp đi. Câu chuyện đó là của phương Tây, cách đây hàng thế kỷ và có ý nghĩa khác.
Cũng không phải điệu cười sảng khoái rồi. Mặc dù ta cảm nhận khá rõ giữa muôn thứ giải trí tân kỳ của đời sống, những tác phẩm văn học hay vẫn có một sức hấp dẫn kỳ lạ. Tôi đã ngồi đây nhiều lần, nhìn phát chán.
Bạn không phải là một tên hèn nhát, một kẻ lười biếng. Tôi kém nhất khoản này. Và thế là xảy ra những thảm trạng.
Không để nàng phải đau đớn hơn nữa. - Xin ông bớt mỉa mai cho. Họ không biết họ càng cố gắng kéo ta vào rọ học thì ta càng phải cố viết trong mệt mỏi để tìm một sự chứng thực ta vẫn luôn học hỏi, làm việc nghiêm túc.
Vì chuyện cái giấc mơ vớ vẩn mà mình lại làm đồng chí ấy mất vui. Dùng hay không dùng thì có sao. Tôi chả thấy thú vị gì cả.
Bạn không muốn cãi lại. Con người cần được ôm ấp, vuốt ve. Đó là ham muốn của kẻ thất học khi kiến thức giáo khoa của hắn chả có gì.