Duy chỉ có một lần không hiểu theo thói quen hay chẳng vì lí do gì mà nàng gọi tôi là thằng trong một câu chuyện với cô bạn bàn trên. Nhưng thường thì ngoài đôi lần sực nhớ bạn không phải là một súc gỗ đó ra, họ quên khuấy con người cần những lạc thú. Dù nó không được kể một cách hấp dẫn thì nó cũng có cái gì đó mơi mới.
Nhưng bạn đã giảm nhẹ chúng bằng cách lọc những dòng suy tưởng đầy rác rưởi và thuỷ tinh vỡ qua chính chiếc màng mong manh của hồn mình. Bác không rõ cháu đi đâu. Mất chứ không phải biến mất.
Tua nhanh thôi, mệt rồi. Nó đem lại cho bạn cảm giác thăng hoa với những phát kiến hiếm hoi. Nhưng không có quyền lấy sự vất vả biện minh cho sự thiếu cập nhật những tri thức cần thiết.
Nếu đời là một trò chơi thì ngoài người chơi (may ra có thể) ai có thể thấu suốt những bến bờ không bờ bến của nó. Chuyện bị nhục của kẻ không có quyền, tiền, danh mi nói phải. Cái ghế đá này cũng buồn lây.
Cái trạng thái chẳng làm gì nên hồn cả và miên man bàng bạc vẻ bi quan trong cái trạng thái ấy. Bạn lại kéo tiếp, kéo đến năm sáu lần mà vẫn thấy mình trong đống bùng nhùng màu hồng hồng hoa hoa. có vu khống, luận tội, bào chữa, kết án, kháng án, tống giam, xử lại…
Càng xa em ta càng thấy yêu em. Khi em bảo: Anh nghỉ đi… Anh ăn cơm đi… Anh thử nhìn bà lão kia kìa… Chết! Em quên mua báo cho anh rồi… Hình như môi anh muốn nói gì đấy… Anh như được nghe những câu thơ anh vẫn mong được nghe. Trước khi đến, tôi ngầm tưởng tượng đó là một nơi khá chật chội, có những người khoanh tay đứng ở các góc.
Cái xương sống đèn, mà nếu trông cái chụp đèn như một cái đầu búi tó thì nó là phần từ cổ xuống hông, được làm bằng nhựa mềm để chỉnh cái đèn gù hoặc gù hơn nữa. Ông có thể bắt ông cụ chết theo cách ông thích. Tôi cứ mãi im lặng nhìn vào trang sách.
Có điều, khi trực tiếp đối diện với những sự thật phũ phàng đã lường trước, dù chỉ nhỏ nhoi như sự thực này, trái tim tôi luôn bị tổn thương. Từ cái giá cắm bút ngước lên phần cao hơn của bức tường vàng vọt là vài lỗ khoan được bắt vít như những con mắt của tường. Mà cái đồng hồ ấy xoay, lắc lư trong đời sống.
Tôi tụt quần và buộc khăn tắm vào. Bằng không, mọi người nói đúng đấy. Mà cuộc sống thì không thiếu những điều tươi đẹp để tận hưởng.
Chỉ là chuyện phiếm thôi. Trước mỗi đợt đội ta tấn công thì rộ lên như phong trào. Bác lại bảo: Cấm tiệt đi đá bóng.