Larry, cậu có điện, đường dây số hai người bạn đồng nghiệp của tôi gọi toáng lên, như thường lệ. Vị khách mời có óc khôi hài này đã lôi cuốn được tất cả mọi người. Là một người có thể đọc diễn văn thao thao bất tuyệt dù có chuẩn bị trước hay không.
Tại sao vậy? Một cô gái vừa đổi nghề. Xã hội ngày càng văn minh, ranh giới và sự phân biệt nam nữ ngày càng ít đi. Tôi đến bắt tay anh ta và, ôi trời, bàn tay ấy ướt sũng mồ hôi.
Thậm chí ngay cả vợ của Sullivan cũng liên tục đưa tay lên dụi mắt. Cái gì không là không. Mọi việc bắt đầu khi Jack còn là một cậu bé ở Canada, vào thời điểm kinh tế vô cùng khó khăn.
Trong bất cứ cuộc trò chuyện nào cũng cần phải biết kiềm nén chính mình. Các nhà chính trị thường có thói quen này, nhất là những lúc bắt đầu. Tôi thức dậy, dụi mắt và ngó xung quanh… Ba giây sau, tôi nhảy chồm lên, nói lắp bắp: C… á… i…gì… th… ế… n… à… y…?.
Vấn đề nào cũng có hai mặt của nó. Tôi thích cái nghề này lắm! Tôi đã luyện tập suốt tuần rồi. Biết thói quen này, một người bạn khác đã có thử đếm số lần nói Bạn biết không của anh ta trong suốt cuộc gặp gỡ kéo dài 20 phút.
Sau đó thì có thể bày tỏ quan điểm, ý kiến riêng của bạn, đặt câu hỏi về vấn đề đó. Thật kỳ diệu! Sự căng thẳng của anh ấy biến đi đâu mất. Nào bây giờ thì hãy trở lại Những phương pháp vàng của chúng ta.
Sam kể cho khán giả nghe về một thời niên thiếu cơ cực, về người cha nghiêm khắc luôn muốn anh trở thành một thầy giáo. Đôi lúc bạn cũng có thể pha vào một chút khôi hài để làm vơi bớt không khí ảm đạm. Bản tính linh hoạt, hiểu biết toàn diện, Andrew là một con người rất thú vị.
Tôi sẽ nói nhiều hơn về việc nói trước công chúng ở một chương sau. Câu hỏi nào cũng trả lời cụt ngủn, vô hồn, không có chiều sâu lẫn cảm xúc. Và đây là những khách mời khác cũng rất tuyệt vời trong chương trình của tôi:
Chỉ cần một giọng nói dứt khoát, rõ ràng là đủ. Người nói quá nhiều sẽ bị nhàm chán, hoặc có thể phải trả một giá đắt: Đánh mất sự tín nhiệm. Không phải bởi Frank sẽ kể cho bạn nghe anh là một ngôi sao ca nhạc lừng lẫy như thế nào (sinh thời anh chưa bao giờ làm thế!), mà là nhờ vào kiến thức sâu sắc của anh về lĩnh vực âm nhạc.
Rồi Danny hỏi: Thưa chị, con trai của chị thích nhất bài hát nào? Người mẹ trả lời: Ca khúc Dena. Bất cứ ai cũng có thể trả lời và tranh luận sau câu hỏi giả định của bạn. Một hôm, qua điện thoại tôi nói với ngài thị trưởng rằng tôi rất thích nói chuyện với Andrew qua vài lần tiếp xúc với anh ở Washington.