Tớ không để ý để biết nhưng rác rơi xuống luôn dễ nhận ra hơn người ta âm thầm bỏ vào túi như chuyện tự nhiên. Tắm vù cái rồi đèo thằng em vào bác. Cái đó sẽ là một đại diện nhỏ cho tinh thần tự chủ và sự hoà nhã.
Thằng này ăn mặc phong phanh. Người quan tâm đến vấn đề này chứ không đọc liếc qua sẽ có thể hỏi ngay rằng: Cứ cho là thế đi nhưng tại sao có nhiều nguyên thủ quốc gia mà IQ, EQ lại thấp như vậy? Đối với những trường hợp (không phải là hiếm này), chúng ta cùng thử liên tưởng xem… Người nghèo chỉ được cho tiền, không được định hướng, giáo dục đầy đủ thì nghèo lại hoàn nghèo và không bao giờ xóa bỏ được mặc cảm.
Tôi không đòi hỏi gì cả, tôi để tất cả tự do. Còn bao nhiêu cái để khám phá. Dù đó là hai yếu tố mâu thuẫn.
Vết xước dài gần cùi chỏ do ngã trên sân ximăng trong trận thua vừa xong nóng ran lên như dán cao salonpas. Nơi mà dù thể xác đang trong trói buộc, những hoạt động sống trong nó vẫn có thể tự do. Như một con người từng trải, ông không thở phào nhẹ nhõm
Chúng sẽ cắt đứt giấc ngủ của bạn. Trong tay tôi không có luật… Ô, cái cảnh này bạn đã gặp ở một giấc mơ đã cũ.
Có người quay lưng lại ngắm hoa. Trọng tâm lại chuyển sang câu hỏi: Mình viết có hay không? Đau hơn, dằn vặt hơn mà làm gì.
Và phần thưởng sẽ trị giá hơn cả giải Nobel. Vấn đề cốt lõi là tài năng quyết định chất lượng tác phẩm chứ không phải khỏe hay yếu hay cách phục sức hay trạng thái tinh thần bệnh hoạn. Không được đâu cậu ơi.
Bố nhường khán đài A cho chúng tôi. Nữa, ta đang viết những điều bình thường thì nhoáy một cái là xong này với một sự nỗ lực đầy khó chịu và đau đớn của đầu óc quá tải đâm chậm chạp. Bạn không định làm một tấm gương hoàn hảo.
Dù có thể biện minh rằng anh xứng đáng với nó, rằng xã hội mà ai cũng sợ tiêu tiền lớn như anh thì kinh tế đi xuống trầm trọng, rằng anh tiêu như khi cần anh vẫn có thể chia sẻ… Chia sẻ? Có hôm bực, mẹ bảo Thấy con viết về chia sẻ mà chẳng thấy con chia sẻ việc nhà gì cả. Không phải cái nhẹ bẫng bản chất của tờ giấy. Thôi, tôi trôi qua em rồi.
Cái gì cũng trôi tuồn tuột. Khi đã chơi thì chơi là chơi mà không chơi cũng là chơi. Tôi hơi chờn sự thân quen hoặc để lại ấn tượng.