Cái ý nghĩa nó thật gần với sự vô nghĩa. Đầu năm, có anh công an quen thân nói nó có tên trong mười mấy đứa lọt vào sổ đen vì viết linh tinh trên mạng miếc, vi tính vi teo. Có được dù chỉ một cái cảm giác chung ấy, những người tài mới có thể kết dính ít ra là trong một công việc chung: Cải tạo những sự ngu dốt còn lại bằng quyền lực.
Hư vô và dục vọng, em giết một cái thì cái còn lại sẽ tự tử theo. Nhưng mà vẫn sẽ có những sai lầm. Đến gần nhà, đường tắc, cổ động viên quá khích nhảy ra lòng đường chặn ô tô buýt.
Lẳng lặng về nhà bác chờ xét xử. Viết là một lao động kỳ diệu. Để là một người am hiểu nghệ thuật, biết đàn hát vẽ vời? Bạn chỉ đọc vài trăm cuốn truyện, bập bẹ đánh được bài sòn sòn sòn đô sòn, và không biết đánh bóng một quả táo… Bạn chỉ có bản năng.
Ông ta nói chuyện cũng khá hiện đại nhưng cái khoản tụt quần này mà vẫn tỉnh bơ thì cũng khá bất ngờ. Họ không thừa nhưng cũng không quá thiếu. Tôi không khoái trò ăn vạ, giả điên.
Rồi bác ta sẽ quát: Thằng kia! Mày rình mò gì thế? Muốn gô cổ lại không? Phắn!. Những giọt nước mắt bằng gỗ. Như thế sẽ chỉ làm khổ nhau.
Trận đấu quả thú vị hơn lần trước. Gặp ở rất nhiều nơi. Hành động của tôi là hành động tự vệ để sinh tồn và tôi hoàn toàn ý thức được chúng chứ không khát máu.
Mẹ lật cuốn sách lên, nó được đổi tư thế, càng cháy tợn. Tôi vừa rơi nước mắt vừa nghĩ như vậy. Đang định đứng lên đi ăn.
Dù chỉ là một nhân vật. Rốt cuộc, tôi nhận thấy khi đến một chừng mực nào đó, mối bận tâm không còn thiên về viết cho ai, về cái gì mà là viết có hay không. Bảo keo xịt tóc miễn phí.
Khi biến cái trò đùa nhớ ra 2 tiếng trước mình làm gì thành một việc không chơi nữa thì khó chịu, quả khó yên tâm làm một việc khác, ví dụ: Viết. Bố cười: Chen lấn như thế, có mà đi. Nàng nhủ: Chắc là vì ta quá yêu chồng.
Nên cứ phải từ từ từ từ. Nó còn ngộ nhận là nó có đầy tài nữa. Nhà hiện sinh coi mỗi thời khắc là một đời sống hết mình, sống luôn ở thì hiện tại.