Vì họ, người lớn, nói chung, có lẽ, luôn cảm thấy việc động chạm đến mình là xúc phạm. có đứa nói bệnh viện này chữa cho bộ đội rồi mới đến lượt dân Không phải bạn không biết reo hò nhưng bạn không có ai là bạn bên cạnh.
Khi thấy viết đã cũ cũng lại khó tiếp tục. Chậc, kể ra dài phết. Bởi cuộc sống của tôi đầy bất trắc dù tôi còn cố giữ được sự bình yên, hòa thuận tương đối cho đến lúc này.
Thế nên, sau nhiều năm thì dù có một bản lĩnh nào đó, bạn vẫn rất cần tĩnh dưỡng và làm tươi mát lại đầu óc. Nhưng nếu quả như thế, hoá ra bạn lại là kẻ tra tấn kinh dị hơn với những màng nhĩ của nhiều người nằm ngủ giữa thành phố này. Điều anh ta để lại cho những người chứng kiến cái chết ấy không nhiều.
Ngay cả trong giấc mơ, ta cũng chỉ muốn ở bên nàng. Và tiếp tục sứ mệnh sống đến chết thì thôi. Mấy tay lái xe ầm ầm ngoài đường cũng đâu có ngủ.
Phải cạo râu đi nghe chưa. Hoặc sẽ bắt mình quên. Cần quái gì sự thật và lí do.
Mẹ vừa cười vừa kéo vừa hỏi bạn thằng em ngồi đọc truyện giường bên cạnh: Cháu thấy anh này thế nào? Bình thường ạ. Màu xanh của bể bơi. Sống sót đến ngày hôm nay và chập chững những bước đầu tiên, tôi biết nỗi khốn khổ tinh thần do đồng loại gieo rắc mà chúng ta thường gọi là định mệnh đối với những người nhạy cảm và tài hoa.
Chẳng có gì đáng bực cả. Con người dường không đủ năng lực để trải qua nhiều bộ mặt. Rồi lại ngồi trên ghế đá viết tiếp.
Chứ không phải như thời của tôi bây giờ. Về quan niệm sống cũng như hưởng thụ. Như thế vẫn chưa đủ cho một con người.
- Xin ông bớt mỉa mai cho. Càng trưởng thành thì bạn càng dung hòa được điều đó. Trong định kiến về trách nhiệm, trong hưởng lạc vô độ.
Thường thì với sự đùa họ tin sái cổ như lúc cậu bé chăn cừu lần đầu hô hoán có chó sói. Khi lựa chọn lợi dụng chính sự rối rắm ấy làm phong phú thêm sáng tạo và đời sống. Mà muốn vào có phải dễ đâu, phải có người quen giới thiệu.